
La famille Desbassayns dans l 'économie sucrière à Bourbon 
 
 

 
 La notion d'économie de plantation est à la fois usuelle, et d'une certaine manière obsolète, 

singulièrement en ce qui concerne le monde colonial français, et Bourbon en particulier. Le 
vocable anglais « plantation » signifie « habitation » en français, pourtant, une abusive 
généralisation a appliqué ce terme « plantation » emprunté à l'anglais, à l'empire colonial français 
des XVIIe-XIXe siècles, où il s’est substitué au terme « habitation » pour désigner une exploitation 
agricole tropicale, ayant eu plus ou moins la durée du système esclavagiste1.  

Augustin Cochin définissait ces plantations comme « des prisons sans muraille, des 
manufactures odieuses produisant du tabac, du café, du sucre, et consommant des esclaves »2. Le 
concept heuristique d'économie de plantation a été inventé par les économistes et sociologues 
imprégnés de marxisme et d’anticolonialisme, afin de modéliser une économie et une société qui 
ont, dans les temps modernes, appliqué une forme d’exploitation capitaliste au monde colonial 
tropical et n'ont pu fonctionner que grâce à l'esclavage. L'économie de plantation est à la base de 
ce que l'on appelle le premier capitalisme marchand mondialisé (1450-1804), qui se déploie dans 
le monde colonial, par opposition au capitalisme industriel (1750-1975), édifié dans les pays 
d'Europe occidentale, de l'Amérique du Nord, d’une partie de l'Asie, désignés aujourd’hui comme 
« le Nord ».  

Le « fait social total » que constitue la plantation en termes de structure foncière (unité 
agricole de grande superficie, qui tend vers la monoculture), de structure industrielle 
(transformation d’une production destinée à l’exportation vers la métropole), détermine une 
économie hautement intégrée à la sphère financière, et fonctionne avec un endettement croissant 
des planteurs générant une prise de contrôle par les négociants et leurs bailleurs. Elle 
s’accompagne d’une structure sociale très rigide – « le planteur latifundiste en haut et l’esclave 
africain au-dessous »3 – car la prédominance de la grande propriété s’accompagne de la promotion 
du critère ethnique (« racial » disait-on alors) dans le cadre de systèmes esclavagistes puis post-
esclavagistes. L'esclave de plantation, originellement livré par la traite, présente toutes les 
caractéristiques du prolétaire et du travail dépendant, à l’exception de la liberté et du salariat… 
Car c’est sur la plantation/habitation qu’apparaît l’accumulation primitive du prolétariat et 
l’invention de ses modes de contrôle. La première classe ouvrière du capitalisme est noire, et la 
plantation/habitation est le laboratoire de la grande fabrique.  

Un tel système est mis en cause, à partir de la fin du XVIIIe siècle, pour des raisons aussi 
bien morales qu’économiques. L’abolition de l’esclavage à l’ordre du jour doit permettre la 
modernisation de la plantation coloniale par l’adoption de machines, et la mise en place d’un 
salariat plus productif – dont la question est de savoir si l’on pourra le contraindre… 
 

 
 

Le mot anglais plantation désigne d’abord, de façon générale, l'installation de colons 
outre-mer, quel que soit leur rapport au sol et le mode d'exploitation, puis la grande exploitation 
agricole coloniale. Il s’applique en premier lieu aux exploitations américaines dont les 
propriétaires, formatés par la foi protestante, voyaient dans leur réussite matérielle un signe de 
l’élection divine, fût-ce au prix de l’asservissement d’autres êtres humains. Dans le monde 
colonial français, singulièrement à Bourbon située aux antipodes du monde anglo-saxon, les 
premiers habitants-exploitants, bien loin de penser devoir quoi que ce soit à la métropole ou à 
Dieu, expriment plutôt un sentiment de propriété exacerbé, une identité affirmée, tentant le plus 
possible d’échapper à l’œil et au bras de la Compagnie des Indes, de se garder de ses filets, de ses 
« gobes » dirait-on en créole… 



Le mot français « plantation » en effet ne désigne à l'origine que le fait de mettre en terre 
des graines ou des plants. A vrai dire, le couple terminologique « habitation-plantation » est 
propre au français. En français, une telle dualité suppose que la réalité de « l’habitation », le fait 
de s’installer, d’habiter une terre pour y vivre loin de l’autorité absolue – celle qui enferme alors 
les fous dans les asiles, les gueux dans les hospices, qui ségrégue les protestants par la révocation 
de l’Edit de Nantes et les esclaves par le Code noir (ces deux législations en 1685…) – a précédé 
le fait de produire quelque produit agricole que ce soit en vue d’exportation vers une métropole, 
dans le cadre d’une économie d’emblée extravertie. A Bourbon – et moindrement dans le monde 
colonial français – le foyer de peuplement, d’exploitation et de culture est l’habitation.  

Sans doute au début de la colonisation, l’unité sociale de base a-t-elle été un habitat 
temporaire, qui correspond à une première forme d’économie de prédation, abris de fortune 
légers, dont le type est l'ajoupa, le boucan ou la cayenne. Mais l’installation d'une autorité 
permanente – la Compagnie des Indes, puis l'Administration royale (1767) – amène les premières 
attributions de concessions qu’il y a obligation à défricher et à habiter (1713, ordonnance royale 
de Marly). Dès lors, le terme « habitation » désigne dans l'océan Indien, comme dans l'Atlantique, 
l'unité d'échange, de production et de communication de la civilisation créole. Cette « habitation » 
primitive est un ensemble structuré à vocation autarcique. Elle comprend d'une part 
« l'emplacement », où sont édifiées la demeure du concessionnaire, les dépendances nécessaires à 
la vie quotidienne et à l'exploitation (cuisines, réserves, argamasses à café et godons – aux 
Mascareignes seulement – magasins, hangars) et les cases des esclaves. Dans la proximité 
immédiate se trouve un jardin potager/verger qui sert à la production de vivres. Plus loin les 
savanes où paissent le bétail, les bois debout, les friches. Toutefois, le découpage radial du sol 
effectué depuis la mer (du « battant des lames » en aval au « sommet des montagnes » en amont), 
favorise naturellement l’acheminement des productions vers le littoral et indique que, tournant le 
dos à l’intérieur des terres, l’exploitation marque de ce fait son lien avec la métropole. Sur ces 
défrichés apparaît un habitat sédentaire orienté vers l'agriculture. C’est la cabane « de bois 
équarri » de Regnault, dont le modèle se répand : on en compte 15 à 20 dès 1672. Sur un 
soubassement en pierres et terre battue, ces cases de madriers et de bois équarris sont couvertes de 
bardeaux de bois ou de feuilles de palmistes (ill. 1). Selon le témoignage d'Antoine Boucher 
(1720), « il ne faut pas moins abattre 7 à 800 palmistes pour couvrir une case, lorsqu'elle est un 
peu grande »... Edifiées par des charpentiers venus de diverses régions de France, ces maisons de 
pans de bois réalisées en matériaux locaux, s’inspirent aussi de l'expérience du Fort-Dauphin de 
Madagascar. Cet habitat préfabriqué peut être démonté par les pionniers qui remontent dans leur 
nouvel emplacement les « bois » de leur case. En 1738, lorsque Mahé de La Bourdonnais 
transfère la capitale de Saint-Paul à Saint-Denis, la petite bourgade se compose d'environ 100 
maisons construites en bois, à l'exception de celle du Gouverneur et de quelques autres qui sont en 
pierre. 
 

Dans la seconde décennie du XVIIIe siècle, la nature des habitations change car la 
Compagnie des Indes impose la culture du café. En août 1735, un recensement des personnes 
vivant dans chacun des quatre quartiers (Saint-Paul, Saint-Denis, Sainte Suzanne, Saint-Louis) 
habitation par habitation fournit le total de 1873 blancs dont 430 propriétaires ; sur ces 430 
propriétaires, 347 cultivent effectivement la terre, avec 7664 esclaves, soit 17,8 esclaves par 
propriétaire. Les plus grands domaines sont, à Saint-Louis, ceux de Charles Feydeau Dumesnil 
(2069 ha), de Louise Nativel veuve Cadet (620 ha), de François Lallemand (475 ha). À Saint-
Paul, d’Auber père (547 ha). À Saint-Denis d’Augustin Panon père (470 ha). A Sainte-Suzanne de 
Joseph Dango (1710 ha), de Christian Alte (636 ha), de Thomas Infante (618 ha), d’Henry Hubert 
(475 ha). Mais en moyenne, la superficie réellement cultivée est beaucoup plus faible : 12,87 ha à 
Saint-Paul, 10,61 ha à Saint-Denis, 10,87 ha à Sainte-Suzanne, 4,16 ha à Saint-Louis ! Sur ces 347 
habitants, 95 % (329) cultivent le café, généralement associé aux cultures vivrières : dès cette 
époque, on note l’absence de monoculture que l’on relèvera un siècle plus tard avec les 
plantations de canne à sucre.  



Le modèle imposé par la Compagnie commande l’extension progressive des surfaces 
complantées de café et l’importation accélérée d’esclaves : de 1729 à 1733, déjà près de 3500 
esclaves sont débarqués à Bourbon qui – telles les autres îles – fonctionne comme un piège à 
esclaves4. Sur les 329 planteurs de café, 116 utilisent plus de 20 esclaves. Dès 1735, l'essentiel de 
la production de café est aux mains d'un petit nombre de grands planteurs : 6 % des producteurs 
fournissent à peu près 48 % de la production totale, en employant en moyenne 58 esclaves par 
habitation. Peu à peu, les habitations caféières satisfont les critères de « l’économie de 
plantation » : des unités de production de grandes dimensions utilisant une main-d'oeuvre 
contrainte et non payée, une production destinée à l'exportation et protégée, une classe de 
planteurs peu nombreux en liaison avec des correspondants métropolitains, dotée d'un grand 
pouvoir politique et d'un statut social élevé5. La Compagnie des Indes fonctionne comme une 
entreprise d'import-export et comme une banque et l'habitant, planteur et vendeur de café achète 
les produits qu’elle importe et lui emprunte des capitaux : l'économie locale est gouvernée par la 
logique du profit dans le cadre général d’un capitalisme commercial qui s’esquisse. 

Toutefois à Bourbon, à la différence de la zone caraïbe, les habitations n’ont jamais 
occupé en totalité le territoire ni dominé l’espace social de façon impérieuse. Les « Hauts » sont 
demeurés pendant longtemps inviolés, et la nature « vierge » reste toujours proche, s’insinuant 
jusque dans les « Bas » par « la pente des ravines/Où l’onde et les oiseaux confondaient leurs 
chansons »6, interrompant les versants cultivés par les incisions d’une flore primitive… Le fait 
que la ravine du Bernica ait été célébrée par Sand, Leconte de Lisle, Adrien de Gaudemar, Pooka 
(alias Alphonse Gaud) indique assez clairement les fissures du « fait total » de la plantation où se 
devine l’archétype de l’île tropicale sauvage (ill. 2)... Par ailleurs, les habitations de Bourbon se 
caractérisent par une présence sur place du maître, qui entretient une relation d’autorité, mais 
aussi de proximité avec les esclaves, au contraire de l’aire américaine où la représentation du 
maître par un gérant distancie sa relation avec les asservis. 

Le pouvoir et le prestige de l’habitant enrichi par le café s’expriment symboliquement 
dans sa demeure, sa « case ». Rappelons que ce terme (latin casa : cabane, chaumière → espagnol 
casa : maison) n'a pas dans l'aire créole de dimension péjorative. Le vocable désigne à l’origine 
toute construction, associé à un déterminant : case à demeurer, case à mulet, case à bagasse, etc. 
Si bien qu’il n’y a pas lieu d’attribuer la « case » à l'esclave et la « maison » au maître. Avec le 
développement d’une grande architecture domaniale au XVIIIe siècle, la demeure de maître prend 
le nom de « grand'case » ou de « maison principale ». L'expression « maison de maître », par les 
sous-entendus qu’elle implique (maître s'opposant à esclave) est anachronique et non historique.  

Avec l’essor du café, la case s’agrandit et s’embellit. Celle du poète Bertin à Sainte-
Suzanne (ill. 3), sur un imposant soubassement de pierre, est abritée par une toiture de bardeaux 
percée de fenêtres en chien-assis. Si elle évoque par son volume et son plan massé les maisons 
rurales de l'Ouest de la France au XVIIIe siècle, elle est en revanche entièrement construite en 
bois, avec des ouvertures sur les quatre façades, climat oblige. La structure en charpente de 
madriers de bois de fer et de natte assemblée à tenon et mortaise porte des parois de planches 
verticales grossièrement équarries. La façade exhibe une « varangue » (emprunt indo-portugais) 
qui se présente comme la marque d’adaptation la plus visible au milieu tropical, espace de 
transition qui atténue la chaleur entre le dehors et le salon, où le végétal s’insinue sous forme de 
plantes vertes ; cet asile du paresseux farniente est aussi le lieu d’une hospitalité traditionnelle, où 
le visiteur est acteur d’une pièce théâtralisée pour les spectateurs de la rue. 

Ces opulents planteurs s’incarnent dans la personne d’Henri-Paulin Panon Desbassayns 
(1732-1800) (ill. 4), le petit-fils d’Augustin Panon (1664-1679 arrivé sur le Saint-Jean-Baptiste), 
qui dès la fin du XVIIe siècle revendait aux navires de passage les surplus de ses productions, et 
de Françoise Chatelain de Cressy (1657-1730, arrivée sur le Saint-Robert), l’une des « grand-
mères des Réunionnais », ancêtre, par sa nombreuse progéniture, d’une bonne partie des grandes 
familles de l'île. Fils d’Augustin II Panon (1694-1772) et de Marie-Anne Duhal (1696-1747), il 
appartient à la troisième génération de cette « dynastie » qui va incarner la « Bonne Société » de 
Bourbon qu’elle domine de la fin du XVIIIe siècle au milieu du XIXe siècle, et dont elle initie la 



« mise en sucre ». De retour de la guerre en Inde avec le grade de lieutenant, il épouse, le 28 mai 
1770, Ombline Gonneau-Montbrun (15 ans), fille unique du plus riche propriétaire de l'île dont il 
est le partenaire en affaires. Suite à ce mariage et au décès de son père (1772) Henri-Paulin se 
trouve à la tête d'une grosse habitation où près de cinq cents esclaves produisent des cultures 
vivrières, du coton et surtout du café, exporté via Lorient par les soins de son correspondant 
commercial, Gérard, un ami des Indes. En retour, Desbassayns introduit et vend des produits de 
métropole, initié comme les négociants aux circuits internationaux et aux besoins locaux.  

Dès 1761, Henri-Paulin signe sa réussite par la construction de trois demeures quasiment 
identiques, non en bois selon la tradition bourbonnaise, mais en dur, par crainte des « coups de 
vent ». L’une à Maison Blanche, dans les hauts de Bernica. La deuxième, à Saint-Paul au bord de 
la Chaussée Royale – « Grand case Desbassayns » ou Ecole franco-chinoise – à l’image des 
demeures qu’il a pu voir en Inde est construite en briques faites sur place, le toit plat recouvert 
d’une argamasse, ciment très dur appliqué par petites touches, imitée des toitures de l’Inde, 
réalisée par des travailleurs (esclaves ?) indiens qui auraient aussi fabriqué en argent les loquets 
des portes pour éviter l’oxydation du « salin ». Cette « Grand Cour » était habitée en hiver (ill. 5). 
La troisième, achevée en 1788 à Saint-Gilles les Hauts, servait l’été (ill. 6). Edifiée en maçonnerie 
de moellons enduits peints en blanc, avec l’entourage des baies et les corniches en pierres de 
taille, elle adopte un plan rectangulaire à étage orienté Nord-Sud, et était à l’origine couverte 
d’une toiture en argamasse, plus tard remplacée par une terrasse. Les façades Est et Ouest 
s’organisent autour de varangues à trois arcades portées par de massives colonnes de maçonnerie, 
celle de l’Est étant aujourd’hui murée. De part et d’autre des varangues, les travées sont ouvertes 
d’une porte-fenêtre au rez-de-chaussée et d’une fenêtre à l’étage. Les façades latérales sont 
percées de quatre fenêtres. En bas, on trouve un grand salon avec chambre, une magnifique salle à 
manger aux murs aujourd’hui couverts de boiseries, un office, une enfilade de salons et de pièces 
de réception témoignant de la fonction de représentation de la demeure d’un planteur enrichi par 
le coton et le café (ill. 7). Le plan de l’étage reproduit celui du rez-de-chaussée. Au décès de 
Desbassayns, la maison fut la résidence de son épouse jusqu’à sa mort en 1846. En 1820 déjà, 
Auguste Billiard la décrit comme « une espèce de château d’architecture malabare »7 ; l’idée a été 
reprise depuis, et l’on a décelé une inspiration de Pondichéry, en particulier dans les énormes 
colonnes des varangues. Autour de la maison, les dépendances (boucan, c’est à dire cuisine, 
longère, hôpital) séparaient l’espace domestique de l’espace de production où sera érigée l’usine à 
sucre à la fin des années 1820 (ill. 8). 

Cette image de bâtisseur, très prégnante dans les mentalités locales, connote l’action d’un 
homme qui revendique une identité créole forte – il se dit « étranger » en France, s’y laisse 
appeler « l’Africain » – mais s’est construit au travers de multiples réseaux, comme les autres 
familles dominantes de l’île, à un degré supérieur toutefois. D’abord le réseau des officiers du roi 
fréquentés au service en Inde : Guy Léonard de Bellecombe, premier gouverneur de La Réunion 
sous Pierre Poivre, puis commandant général des établissements français aux Indes (1769) et 
Gouverneur de Pondichéry (1777-1778) ; Joseph Ferdinand Anasthase de Boistel, capitaine des 
troupes coloniales, Claude Joseph Guignard de La Biolière, lieutenant des vaisseaux du roi, Louis 
Alexis Grillot de Poilly, capitaine au régiment de l'Ile de France, Pierre Elie François Josset de La 
Parenterie, notaire à Saint-Denis, Antoine de Mellis, commissaire principal de la Marine à l'Ile de 
France, Benoît Mottet de La Fontaine, commandant de Chandernagor (1785), le baron de Saint-
Mart, major général de la Légion de l'Ile de France, Thomas de Conway, protégé du maréchal de 
Castries et gouverneur général des possessions au-delà du Cap de Bonne Espérance en 1789, 
officiers que Desbassayns retrouve à Paris lors de ses deux séjours8. Puis les réseaux de la banque 
protestante, entretenant des directeurs aux commandes de la Compagnie des Indes, et promouvant 
les intérêts huguenots engagés à la fois dans les états du nord de l’Europe et les espaces lointains 
de l’Inde, voire de la Chine : en témoignent ses relations avec Louis Julien – un ami de 
Bellecombe – son banquier, allié à Jacques Rilliet qui dispose d'établissements bancaires à Paris et 
en Suisse et s’est associé par mariage avec la famille Lullin ; avec les Admyrauld, nom respecté 
du négoce protestant rochelais comme les Fraigneau, Suidre, Missy ou Regnault, largement 



engagés dans le commerce colonial et notamment la traite négrière. Ses déplacements en province 
dilatent les frontières du réseau de Louis Julien en France, par la rencontre de Lacombe, 
correspondant à Revel – place forte des intérêts huguenots – et des banquiers protestants Lys et 
Johnston à Bordeaux, à qui il apporte des lettres de change, signant l'étendue de circuits d'argent 
qui connectent Bourbon au commerce colonial de Genève, Londres ou Gênes et aux places 
maritimes via Paris. Enfin, le réseau de la Franc-maçonnerie, qui traduit cette maturation 
identitaire, sociale et politique des loges pratiquant un cosmopolitisme de l'entre-soi où l'on 
s'invite entre négociants, cultivateurs, parents et administrateurs, évitant de convier au temple les 
libres de couleur. Si l’on ne trouve pas d'affiliation d'Henry Panon aux loges réunionnaises ou 
mauriciennes, il dit avoir passé le grade de la maçonnerie écossaise « Rose Croix » le 26 juillet 
1792, avoir été reçu comme officier du Grand Orient le 23 août de la même année, et il est affilié 
ainsi que ses fils Julien, Henri et Philippe à la loge parisienne La Réunion des Amis Intimes où il 
retrouve Houbert, ancien officier de l'Ile de France reconverti dans le négoce9.  

Ces liens s’illustrent aussi dans une sociabilité locale construite autour de la parenté 
directe d'Henry Panon : les familles Varnier de La Gironde, Grayell, de Lanux, Leger, de La Selle, 
de La Biolière, Routier de Grandval, Delaunay, issues des espaces insulaires bourbonnais et 
mauriciens, entretiennent une solidarité familiale qui n’exclut pas la promotion d’avantages 
communs. L’étendue et l’efficacité du pouvoir du soldat devenu planteur s’expliquent donc par 
son inscription dans ces réseaux puissants et étendus. En aucune façon elles ne sont le fait d’un 
planteur isolé : la terre ne joue qu’un rôle secondaire dans cette prospérité, et le rapport à 
l’esclavage est loin d’en être l’élément déterminant. Ces collusions d'intérêts financiers, 
confessionnels, culturels et fraternels, liés notamment à la Compagnie des Indes, induisent aussi 
paradoxalement l’affirmation de son identité de créole. Cette élite blanche indianocéanique est à 
la fin du XVIIIe siècle mûre pour le pouvoir et désireuse d'assumer un destin politique. La 
Révolution et ses Assemblées coloniales pourront-elles fournir les clefs d'une émancipation 
communautaire étouffée par l’absolutisme colonial ? 
 

 
 

Car la culture du café connaît des aléas : mévente, concurrence antillaise, baisse des prix, 
endettement et/ou ruine d’une partie des habitants. Il n'y a que 2,5 % des habitations caféières qui 
dépassent 100 ha vers 1775, et s’il existe au début du XIXe siècle à Bourbon une classe de grands 
planteurs (café, girofle, coton : 10 % des propriétaires possèdent 90 % des esclaves), leurs 
perspectives économiques sont peu encourageantes.  

Mais ils vont profiter de la Révolution pour jouer un rôle politique ; ils dominent les 
premières et les dernières assemblées coloniales, même si leur suprématie est temporairement 
contestée à l'époque jacobine. Au bout du compte, la société coloniale constitue l’un des hauts 
lieux de la formation de l’idéologie nationale au cours de la période révolutionnaire. Il est vrai que 
certaines élites plantationnaires de l’île avaient caressé l’illusion d’une indépendance de Bourbon, 
lors d’un interminable feuilleton, de février 1799 à décembre 1800. Il s’agissait alors, en 
détachant Bourbon de la France, de la rapprocher de l’Angleterre, sans aller jusqu’à la sujétion. 
L’enjeu en était l’esclavage : la Révolution avait déjà tenté en vain d’en appliquer l’abolition 
(1794) dans les Mascareignes (1796), et l’on craignait qu’elle ne récidive, alors que les Anglais 
garantiraient le maintien du système servile, du moins selon des planteurs qui sous-estimaient la 
pugnacité et l’influence des abolitionnistes britanniques. Cependant Villèle, alors secrétaire et 
protégé de l’amiral de Saint-Félix en poste à l’Ile de France, avait fait avorter le projet10, et la 
question fut réglée du reste en 1802 quand Bonaparte rétablit l’esclavage. 

Dès lors cette classe de planteurs opère systématiquement une conversion de capital 
politique en capital économique et le passage d'un espace social à un autre, qui s'explique parce 
que le coût social en est très peu élevé, la transition facile, les gratifications immédiatement 
tangibles. Cette classe qui occupe désormais le champ économique continue à fonctionner en 



réseaux. La lignée d'Henri-Paulin Panon Desbassayns le confirme par ses alliances. Son fils 
Philippe Panon Desbassayns, nommé Ordonnateur de La Réunion en 1817 puis, « commissaire 
inspecteur pour le roi » dans les Comptoirs de l'Inde en 1818, et fait baron de Richemont sous la 
Restauration, est aussi le rédacteur, avec l’appui de Villèle son beau-frère, de l’ordonnance du 21 
août 1825, qui, en imposant le principe de nomination de tout responsable politique, accroit le 
contrôle de sa famille sur l’île (ill. 9). Sa fille, Barbe Ombline Mélanie épouse Joseph, comte de 
Villèle, ministre puis Président du Conseil sous Louis XVIII et Charles X (ill. 10). Par son 
intermédiaire, Eugène, l'aîné de Philippe, sera nommé ordonnateur de Pondichéry en 1824 puis 
gouverneur de juin 1826 à 182911. Le petit Montbrun, fils d'Henri-Paulin accède à une carrière de 
receveur général des finances et sera uni à la noblesse bordelaise.  

Or parmi cette descendance, deux fils, Charles et Joseph, vont faire pour Bourbon le choix 
de la culture de la canne et de la production de sucre au tout début du XIXe siècle, entraînant à 
leur suite l’élite plantationnaire de l’île (il faut en effet compter pour rien l’essai de Laisné de 
Beaulieu à Saint-Benoît de 1783 à 1788)12. Les bouleversements politiques liés à la Révolution 
ont modifié le contexte économique international dans lequel l’île s’inscrit. Saisissant les 
opportunités, négative, du quasi-anéantissement des cafèteries de l’île par les avalasses de 1806, et 
positive, de l'indépendance de Saint-Domingue (1804) et de l'annexion de Maurice (1815), les 
frères Desbassayns, et à leur suite la majorité des colons Bourbonnais, tournent le dos au café, au 
girofle, etc. et se lancent dans la production de sucre.  

Contrairement au café imposé par la Compagnie, le choix de l'économie sucrière est le fait 
des planteurs eux-mêmes poussés par l'appât du profit, d'autant plus qu'en Europe, la 
consommation connaît une croissance spectaculaire : 1 k par habitant/an 1822, 2,7 k par 
habitant/an en 1840. En 1823, 4 200 ha sont plantés en cannes à Bourbon, 25 300 ha en 1846. 
Exigeant, dès la coupe, des opérations de transformation importantes sous peine de perdre une 
grande partie de sa teneur en saccharose, la canne implique une industrialisation effective et des 
emprunts constants au progrès technique. La nouveauté de ce choix cultural, refusé à Bourbon à 
ses origines, signifie que les colons élargissent d’entrée le champ de leur action économique : ils 
se situent dans un rapport d’exportation vers la France hors de toute structure administrative – 
sinon la protection tarifaire ; dans la perspective d’une concurrence avec les colons antillais qui 
ont, sur eux, l’avantage de l’ancienneté et de l’expérience ; et dans le cadre d’une insertion dans la 
conjoncture nationale, voire mondiale du sucre. La mise en place de l'industrie sucrière est aussi la 
transposition dans le domaine économique de la question fondamentale qui agite alors 
l'intelligentsia Bourbonnaise : la question du rapport des puissants au pouvoir central, celle du 
statut de la classe des dirigeants, et par voie de conséquence, du territoire qu'ils mettent en valeur 
et dirigent.  

La rupture qu’exige la mise en sucre s’opère par étapes avec l’abandon des modèles 
mauricien, antillais (« Père Labat »), dominguois, et la mise au point d’un modèle réunionnais qui 
se caractérise par une innovation unique dans le monde du sucre : le choix par Charles 
Desbassayns (ill. 11), dès 1817, de la machine à vapeur (machine anglaise de marque Fawcett, au 
Chaudron) pour actionner le moulin à cannes. Les machines à vapeur, plus chères à l'achat que les 
mules employées aux manèges, sont en revanche plus sûres, plus productives, d’un entretien 
moins onéreux, et permettent de surcroît d'économiser une coûteuse main-d’oeuvre servile. La 
différence de profitabilité explique donc un choix qui fait également sens par l’aptitude mentale à 
s'affranchir de la routine, propre au clan Desbassayns dans ce domaine tout au moins, stimulée 
encore par la réceptivité à l’influence anglaise, initiée par les relations paternelles. On ne saurait 
donc ramener le choix de Desbassayns aux seules dimension comptable et/ou recherche du profit. 
Ce recours à l’innovation – extérieure ou locale – se poursuit par la mise au point de la batterie 
Gimard, de la « batterie coloniale » de Wetzell13 avec ses presses à écumes, filtres, rotateurs, puis 
l’adoption des turbines et cuites au vide. 

Produire du sucre, mais au-delà, devenir sucrier, nécessite chez ces habitants jadis 
routiniers de nouvelles compétences : approfondir le « savoir de la terre », jusque-là empirique et 
qui prend une dimension scientifique (observations météorologiques et pédologiques ; mise au 



point d’une méthode de culture de la canne et relance de la culture du manioc qui devient « la 
base de la nourriture des esclaves » par Joseph Desbassayns) ; comprendre les exigences 
professionnelles et opérer des choix techniques innovants ; s’approprier l’esprit d’entreprise, qui 
assimile, pour J.-B. Say par exemple, l’entrepreneur à l’acteur principal du progrès des sociétés, 
par la combinaison des facteurs de production alors que la possession des capitaux est secondaire. 
La seule compétence que ces sucriers ont du mal à acquérir est la compétence gestionnaire : 
certains ont mal géré leur crédit, cédant à une frénésie d’achats et d’emprunts, perdant tout contact 
avec le réel, comme Abadie, de La Serve, Despeissis, Pignolet, Mlle Lagourgue, surtout Joseph 
Desbassayns…  

La réussite globale de Charles Desbassayns et de son clan familial, qui amène 
l’interconnexion des espaces techniques indianocéanique, antillais, et européen, opère la mise en 
place d’un véritable espace technique Bourbonnais cohérent et dynamique en assurant la diffusion 
de l’innovation auprès des autres sucriers de l'île. Les Desbassayns ouvrent en effet largement 
leurs sucreries aux habitants afin qu’ils imitent leurs équipements ou s’en inspirent. « Après avoir 
fondé sa sucrerie, M. Charles Desbassayns se fit un plaisir d’initier les autres colons dans la 
connaissance de ses procédés. Son moulin, sa batterie, servirent de modèle ; les usines qui se sont 
multipliées depuis quelques années ont presque toutes été construites d’après ses conseils, et 
même sous sa direction »14. 

Une telle « sociabilité technique » est rendue possible par les multiples alliances 
matrimoniales qui ont précédé le sucre, mais qu’il a encore renforcées. C’est ainsi que, pour la 
simple commune de Saint-Paul, le sucrier Nicolas Philibert Barrois épouse Marie Charlotte Léger, 
fille de sucrier (1811) ; Joseph Fontaine épouse Marguerite Retout (1816) ; Pierre Nicolas Barrois, 
Gabrielle Eléonore Langlois ; Charles Desjardins, une demoiselle K/Anval (1820) ; Louis Valfroy 
Deheaulme, Marie Antoinette Troussail (1823) ; Philibert Langlois d’Abléville, Marie Uranie 
Chauvet (1827) ; Joseph Marie Conil, Marie Jeanne Elisabeth Retout (1828), etc. Pour mieux 
signifier l’alliance, la majorité des mariages sont conclus sous le régime de la communauté : « Le 
mariage est l’alliance de deux beaux-pères »15, et à Bourbon, les unions célébrées dans le milieu 
du sucre ne dérogent pas à cette règle. L’alliance matrimoniale joue un rôle déterminant, au moins 
au début de la période où l’intensité capitalistique est faible, d’autant plus que les habitants savent 
parfaitement repérer des compétences qui pouvaient leur être utiles chez de futurs gendres. De 
Chateauvieux (ill. 12), recruté en 1830 par les Desbassayns (et petit-fils de François Nion, déjà 
régisseur de Mme Desbassayns depuis 1814), devient rapidement le gendre de Charles, et ce 
descendant de petit aristocrate ruiné par la Révolution aguerri à la gestion sucrière en métropole, 
inaugure une carrière de créateur d’usines (en particulier à Vincendo), avant de gérer son propre 
domaine aux Colimaçons. On recherche surtout le gendre négociant, riche, au-delà de son savoir-
faire, d’un réseau de relations : cela explique le choix d’un Lacaze, arrivé en 1801, époux Pichon 
de Bury ; d’un Chabrier, époux Robin ; des frères Liévrin, époux Roux ; Lau, époux Ferrère ; 
Pruche, époux Aubry, mais aussi des Gludic, Lambert, Léonce Boyer, tous d’abord commerçants, 
et dont le mariage, directement ou indirectement, fait des sucriers… 

Renforcés socialement pendant toute la première moitié du XIXe siècle, les sucriers de 
Bourbon trouvent leur habitat naturel plutôt à la campagne, sur leurs habitations, au milieu des 
prenants travaux du sucre, et des nébuleuses de parentèles et d’amitiés qui constituent les réseaux 
de leur vie sociale, mondaine et professionnelle. Joseph Desbassayns vit sur son habitation du 
« Grand Hazier », comme sur les leurs ses voisins Sicre de Fontbrune, Lescouble, le docteur Brun, 
Mme Dioré, ou Mme de Villentroy, Périchon de Sainte-Marie, en gros la majorité des sucriers. 
Charles Desbassayns habite une case qu’il a fait construire sur son habitation du Chaudron : en 
1822, l’acte de vente à Fréon fait état d’une « maison à étage, le corps en bois couché, avec deux 
varangues (…) le tout en état de vétusté ». A Basse-Terre, Saint-Pierre, la maison Deheaulme 
construite au milieu d’un verger de manguiers, proche de la sucrerie, est mise en valeur et en 
scène, sur une terrasse précédée de quatre bassins emplis de l’eau du bienfaisant canal Saint-
Etienne qui fait la richesse du sucrier et de bien d’autres implantés sur ses berges (ill. 13). 
L’ostentation du nouveau riche se lit dans la frontalité de la demeure, l’usage de l’escalier à 



double volée, citation architecturale des châteaux d’Europe que la demeure reproduit à son 
échelle. Mais le néo-classicisme est tempéré par la varangue monumentale en forme de pagode, et 
semble annoncer l’éclectisme qui triomphera dans les demeures édifiées par les sucriers lors de la 
spectaculaire prospérité du Second Empire. Cet ancrage rural montre assez qu’à la différence des 
Antilles, les sucriers de Bourbon sont des résidents, non des absentéistes. 

A partir des années 1830, les sucriers – désormais principaux animateurs de « l’économie 
de plantation » – ajoutent à leur maison rurale un « emplacement » urbain où souvent ils résident ; 
c’est là que l’ingénieur Wetzell les rencontre : « Voyage à Saint-Denis pour y voir MM. Routier, 
Lenoir, Desroches, et Benjamin Bédier et m’entretenir avec eux de leurs projets pour la roulaison 
de 1832 »16. Ce vaste mouvement d’installation urbaine leur ouvre le plus souvent les rues 
principales ou les quartiers centraux, comme l’actuelle rue de Paris ou le « vieux carré » à Saint-
Denis. Parmi d’autres exemples, voici le sucrier Bédier, qui achète à Barret un emplacement à 
l’angle des rue Royale et Labourdonnais, à Saint-Denis pour 125 000 F, le prix d’une sucrerie, et 
s'engage à faire terminer la maison de pierre. Dans une société coloniale dont le fonctionnement 
économique ne nécessite pas fondamentalement le développement urbain, le tropisme des sucriers 
vers la ville illustre la volonté d’intégrer le lieu du pouvoir comme un espace de représentation, 
d’y inscrire une concurrence par rapport aux agents traditionnels du pouvoir, d’en récupérer à leur 
profit les éléments constitutifs de la masse et de la sociabilité. 

De fait, les sucriers occupent les conseils municipaux, dans la pensée que l’appartenance à 
une institution est nécessaire pour exercer un pouvoir dans la ville, où ils s’intéressent souvent aux 
réseaux de voirie et d’alimentation en eau. A Sainte-Marie, sous le majorat de Hugot, sucrier, se 
rencontrent des hommes d’élite, comme Charles Desbassayns, Martin-Flacourt, Gérard, Advisse 
Desruisseaux. Saint-Paul est sans doute la ville dont le conseil municipal fut le plus sous leur 
influence : en 1830, les conseillers Barrois, O. Lemarchand, Lambert, Léger, Langlois, sont des 
sucriers ; comme en 1834 Laprade, Fitau, Retout, Troussail, Leconte de Lisle, Lemarchand, 
Léger, Houpiart, Crestien, les deux Chauvet, K/Anval Aimé, Laffon, etc. ; on peut même y 
identifier le « lobby » local des Possessionnais, avec Retout, Houpiart, etc.17. 

Ces familles qui peuplent les conseils municipaux et le Conseil colonial, voire exercent les 
fonctions de conseillers privés ou de délégués, assument des responsabilités à la Chambre 
d’agriculture et sont titulaires des grades dans la milice, édifient les réseaux et mettent au point les 
attitudes qui vont permettre de verrouiller, jusqu’à la départementalisation, la vie politique et 
économique de la colonie, malgré l’abolition de l’esclavage, les transitions à la république et au 
suffrage universel.  
 

 
 

Cette « économie de plantation » va-t-elle péricliter après la seconde abolition de 
l’esclavage en 1848 ? La fin de l’esclavage, à laquelle se résolvent ceux qui en tirent profit, a 
certes pu paraître à quelques-uns comme un « désenchantement » du monde, la modernité 
capitaliste étant alors perçue comme facteur d’un nivellement des valeurs, volontiers fantasmé, au 
milieu du XIXe siècle, en une vision apocalyptique du monde où le progrès se transforme en 
régression morale… Cette illusion des perdants du lobby sucrier détourne de son objet l’abolition 
de l’esclavage, et nourrit un fantasme de perte de l’origine qui se décline au plan identitaire, et 
jusqu’à nos jours.  

Pour la majorité des sucriers cependant – en premier lieu les Desbassayns – l’acceptation 
pacifique de l’abolition de 1848 qui contredit les « émotions » du passé (celle de 1796 par 
exemple), enclenche également une nouvelle intelligibilité politique. Les colons abandonnent le 
désir parfois caressé, on l’a vu, d’une indépendance par rapport à la métropole, même au risque 
d’une « ruine économique » annoncée, qui n’eut pas lieu, bien au contraire : jusqu’au milieu des 
années 1860 la colonie connait une prospérité économique sans précédent. Les sucriers admettent 
la disparition de l’esclavage sans doute parce qu’ils en ont mesuré, en contexte capitaliste, la 



rentabilité limitée ; surtout parce qu’ils veulent prioritairement maintenir les liens d’appartenance 
à la métropole, dont ils déplacent désormais et définitivement la réalité du plan politique au plan 
économique. L’indemnité qu'ils exigent – et qu'ils obtiennent en compensation de la perte de la 
main-d’oeuvre servile gratuite – est l’élément essentiel de cette stratégie d'acceptation et le signe 
ce glissement. Car elle est versée aux propriétaires, indifférents à ce qu’écrivait Sismondi en 1827 
: « S’il y a quelqu’un à dédommager ici, par le public, c’est l’esclave pour la longue spoliation à 
laquelle l’injustice de la loi l’a exposé », rappelant que « la propriété de chacun sur sa propre 
personne et sur les fruits de son travail est antérieure à la loi »18. Cette indemnité est en vérité le 
prototype d’une politique d’assistance économique, dont on sait la postérité « à La Réunion, où 
l’on attend plus aisément un bienfait qu’un droit » comme le souligne Jean Benoist19. Or 
l’abolition s'inscrit dans la logique d'une configuration d'assimilation qu'elle suppose (l’esclave 
affranchi peur devenir l’égal du libre de naissance), assimilation qui est l’une des caractéristiques 
définitoires du régime républicain dont la mise en oeuvre est de ce fait implicitement acceptée par 
les sucriers… 

L'esclavage n’a pas été supprimé parce qu'il était devenu incompatible avec la pérennité 
des exploitations sucrières et de « l’économie de plantation », il s’en faut de beaucoup. Si elle est 
instable en tant que société travaillée par des contradictions, l'économie de plantation est tout sauf 
un ordre immobile. Elle a su s'adapter et résister au bouleversement de la Révolution française, 
puis à l'ordre libéral du capitalisme industriel de type anglais, car la majorité des sucriers s’attache 
davantage à l’organisation de la production qu’au statut de la main-d’oeuvre. Les Desbassayns, 
qui ont fait de l’habitation-sucrerie un choix délibéré des colons, avaient d’abord tenté, après 
1830, de « sauver » l’esclavage en le rentabilisant, par la mise en place d’une surveillance de tous 
les instants sur les esclaves au travail, afin de rendre ce travail plus productif. Ce n’était plus 
l’obéissance qui était recherchée mais le rendement, ce n’était plus la violence qui était employée, 
mais le « flicage » systématique.  

Après 1848, Desbassayns tente de perpétuer l’économie de plantation en l’adaptant au 
salariat. Lors d’un important débat qui divise le Conseil privé le 23 octobre 1848 – moins de deux 
mois avant la proclamation de l’abolition le 20 décembre – le sucrier Ruyneau de Saint Georges, 
par ailleurs avocat, affirme que « l'émancipation était ici un fait accepté d'avance par la saine 
majorité des habitants, mais ils ont dû se préoccuper vivement pour l'avenir de la continuation du 
travail et du maintien de l'ordre ». Il ajoute : « En ce qui concerne les salaires [des affranchis], ils 
seront infailliblement aujourd'hui fixés très bas car les habitants sont tous plus ou moins dénués de 
ressources ». Le « citoyen Desbassayns », l’emblématique sucrier de l'île, jouant le jeu d’un 
fouriérisme tropical, demande alors que l'on inscrive, comme possibilité d'engagement, 
l'association : les sucriers amèneront la terre, les affranchis les bras, les profits seront partagés, et 
souhaite que dans ces conditions on laisse à la charge des affranchis les frais de nourriture, 
d'habillement et de logement, pour les contraindre à acquérir des habitudes d'ordre et d'économie, 
ajoutant : « Le caractère distinctif de la population noire est l'insouciance et l'apathie ». Ruyneau 
lui objecte qu'il faut au contraire laisser ces frais à la charge de l’engagiste, et amputer aussi les 
salaires d'une partie destinée à « assurer l'existence des vieillards et des infirmes » qu’il estime à 
15 000, Desbassayns ramenant le chiffre à 2000. C'est l'option Ruyneau qui l'emporte. 
L’engagisme récupère les contours et le contenu de l’esclavage… 

Si ce cadre ambigu ne laisse augurer qu’une difficile survie de l’économie de plantation, 
les planteurs-sucriers tentent de contraindre l’avenir en prenant en main les principaux 
mécanismes du contrôle social20. Ainsi favorisent-ils le culte catholique. Certes, bien avant 
l’abolition, les planteurs épaulaient l’Eglise. Faut-il citer, dès 1817, l’aide que le curé Minot, à 
Saint-André, reçoit des sucriers Lory et Millon des Marquets pour la reconstruction de l’église ? 
La condition est toutefois que les esclaves ne soient pas concernés : la christianisation de la 
population servile est alors ajournée, car pouvant induire, au nom des principes évangéliques, une 
remise en cause de l’ordre établi. Encore en 1845, suite aux lois Mackau qui visent à préparer les 
esclaves à l'émancipation en les christianisant, l'Eglise, qui s’est lancée dans la création de 
chapelles et l'évangélisation, se heurte, comme on sait, à l'opposition réactionnaire de la majeure 



partie de l’establishment sucrier – à l’exception de quelques planteurs, dont les Desbassayns... 
Après l’abolition en revanche, les sucriers encouragent l’évangélisation des affranchis dans l’idée 
qu’elle favorisera leur intégration dans la société, et donc aussi leur contrôle ; les affranchis de 
leur côté la recherchent massivement, car elle leur permet d'intégrer l'espace social et de s'y faire 
admettre, pensent-ils, à égalité avec les Blancs. Ainsi les sucriers soutiennent-ils l’initiative de 
Mgr Desprez, en 1852, qui fonde la mission Saint-Thomas des Indiens. Il s’agit d’initier au 
christianisme les anciens esclaves indiens ayant déserté les établissements sucriers deux ans après 
l’abolition de l’esclavage : on fait venir de l’Inde, en 1853, le père Joseph Gury, puis des pères 
jésuites et catéchistes. A Saint-Louis, le sucrier Chabrier a fortement encouragé l’édification 
d’une nouvelle église, surdimensionnée, pour accueillir les affranchis ; à son achèvement, il offre 
les cloches, auxquelles il donne le nom de ses filles (ill. 14). Le but est de voir « les affranchis 
reprendre les travaux réguliers des campagnes, lorsqu’ils seraient éclairés sur leurs vraies 
obligations par une instruction religieuse plus intime ». On ne peut définir de manière plus 
éclairante les liens qui unissent acculturation religieuse et dressage économique ! 

Les sucriers interviennent de manière tout aussi « oblique » dans le domaine de l’école. A 
la demande de Philippe Panon Desbassayns, les religieuses de Cluny, sous la direction de la mère 
Rosalie Javouhey, s’étaient installées en 1817 à Bourbon, d’abord dans la ville de Saint-Paul, 
deux ans plus tard à Saint-Denis, progressivement dans d’autres localités, comme à Saint-Pierre 
en 1845 où elles sont logées par le sucrier Kervéguen. Leur enseignement fait l’admiration de 
Rose de Freycinet : « La facilité des jeunes mulâtresses pour apprendre est étonnante : j'en ai vu 
qui, à 8 ans, écrivaient et lisaient fort bien après trois mois seulement d'étude »21. L’application de 
la méthode d’enseignement mutuel (dite « lancastrienne », apparue en Angleterre à la fin du 
XVIIIe siècle) qui propose, pour l’enseignement des pauvres, des exercices gradués et des 
contrôles mis en œuvre par un maître assisté de moniteurs, est encouragée par les industriels en 
Europe, et les sucriers à Bourbon, qui y voient à la fois un moyen de satisfaire les besoins 
d’éducation du système industriel naissant et d’implanter chez les travailleurs des habitudes de 
régularité, d’ordre et de réflexion, garantie de paix sociale. Ce n’est donc pas un hasard si le 
représentant de la puissante famille sucrière prend cette initiative. Cette action d’éducation des 
pauvres, qui d’abord exclut les esclaves, est, après 1848, largement utilisée en direction des 
affranchis que les sœurs reçoivent dans leurs établissements, comme l’Immaculée Conception à 
Saint-Denis (ill. 15). Les Frères de la Doctrine chrétienne, souvent appuyés par les sucriers, 
diffusent aussi auprès des jeunes enfants d’affranchis l’instruction primaire. En 1871 à Saint-
Louis, alors que le maire Eugène Payet remarque que les enfants de la « classe malheureuse 
croupissent dans l'ignorance », un conseiller municipal, sucrier de son état, propose la création 
d'écoles des Frères à l'Etang Salé, aux Avirons et à La Rivière, qui ne coûteront rien à la 
commune car elles seront prises en charge par l'État. En 1858, la Congrégation du Saint-Esprit se 
voit confier, pour une durée de vingt-cinq années, un établissement public fondé deux ans plus tôt 
par le gouverneur Hubert Delisle, l’école de la Providence, regroupant un hospice de vieillards et 
d’infirmes, une école agricole et professionnelle pour les jeunes affranchis, ainsi qu’un pénitencier 
pour jeunes délinquants (ill. 16). Le sucrier Charles Desbassayns, président du Conseil général, lui 
fait obtenir une subvention annuelle de 80 000 F. 

L’éducation des affranchis est pensée dans un contexte économique, et l’enseignement est 
sélectif. Jules Duval s’émerveille que « les sciences et les arts qui relèvent de la sensation : le 
dessin, la géométrie, la mécanique, la musique, les langues », pénètrent aisément dans des esprits 
« que la rudesse extérieure entretenue par l’esclavage faisait croire réfractaires à 
l’enseignement »22. Néanmoins, les sucriers se trouvent face à un paradoxe : l’éducation est en 
passe de retirer à l’agriculture et au travail d’usine des contingents trop nombreux de générations 
nouvelles. Une partie de la presse elle-même reproche aux frères d’inciter trop les jeunes 
affranchis à penser, et de leur inspirer une ambition subversive ! Les pressions amènent le 
gouverneur à prendre des arrêtés ne prescrivant à l’école que le travail manuel. Un règlement 
précise en 1853 : « On a porté une attention trop exclusive, même quand il s’agissait des classes 
peu fortunées, sur les fortes études (…) La plus grande partie du temps passé aux écoles doit être 



consacrée aux professions manuelles (…) Il convient de donner le goût du travail agricole, de ce 
labeur qui fait les belles cultures de la colonie ». La Chambre d’agriculture, aux mains des 
sucriers, vote l’apprentissage obligatoire23.  

Bien avant l’avènement de la IIIe République et en contexte colonial, les sucriers, guidés 
par des objectifs économiques, opèrent ainsi la manipulation des schémas religieux, puis des 
schémas politiques républicains au sein desquels ils isolent l’école. Il s’agit pour eux d’établir un 
contrôle sur la main d’œuvre, afin de perpétuer si faire se peut l’économie de plantation. Les 
grandes et moyennes exploitations en effet ont perdu une partie de leur main-d’œuvre affranchie 
dans les premiers mois qui suivent la proclamation de l’abolition : en 1854, une commission 
dirigée par Patu de Rosemont constate que 35 000 individus sur 62 000 échappent au système 
d’engagement. Malgré un décret du Prince-Président (28 avril 1852) donnant aux propriétaires les 
moyens d’imposer le travail obligatoire aux affranchis la « désertion des affranchis » – 
phénomène aujourd’hui revu à la baisse – s’explique par le fait que les planteurs ne leur proposent 
que des salaires de misère, qui les empêchent de profiter de leur liberté neuve.  

C’est en effet le ressentiment et le mépris des planteurs pour les affranchis qui expliquent 
leur marginalisation, comme l’indique Jules Duval : « L'amour-propre des maîtres, ne descendait 
pas volontiers à des débats de salaires, à des ménagements de conduite envers d'anciens esclaves. 
Les blancs n’aiment pas à raisonner leurs prétentions avec les noirs. En 1850, leur patience était 
épuisée par deux années de condescendance : craignant d'ailleurs de se voir abandonnés, quoi 
qu’ils fissent, ils jetèrent les yeux sur l'Inde et sur l'Afrique pour y trouver des ouvriers plus 
maniables et plus sûrs. Dès 1851, il laissèrent donc les affranchis se retirer des champs et des 
usines sans aucun effort considérable pour les retenir »24. Les planteurs font en effet le choix de 
recruter hors Réunion des engagés auxquels ils n’offrent également qu’un modique salaire. Après 
l’interdiction de recrutement sur les côtes d’Afrique, qui s’apparentait à des opérations de traite 
d’esclaves (les négriers achetant des esclaves aux traitants africains et les ramenant à La Réunion 
avec un statut d’engagé libre), on se tourne vers le recrutement d’Indiens. Protégés par une pseudo 
citoyenneté britannique, ils ne sont liés que pour 5 ans à leurs engagistes et peuvent réclamer le 
rapatriement à la fin de leur contrat alors que l’Africain doit à son propriétaire 10 ans de travail ! 
L’Indien peut aussi faire appel à un protecteur, le syndic des immigrants, chargé de surveiller 
l’application de la législation du travail des engagés. Entre 1859 et 1882, près de 118 000 Indiens 
sont introduits dans l’île. 

Cependant la finalité de l’engagisme est autant politique qu’économique : il faut en effet 
marginaliser et exclure du circuit du travail le groupe des citoyens affranchis, car ils sont dotés 
d’une expression politique qui peut contester l’ordre plantationnaire. Cette exclusion se fait au 
profit d’une force de travail dénuée de toute capacité d’expression politique, les engagés, ce que 
dénonce dès les années 1860 avec lucidité Pierre Amable de Sigoyer dans son Journal : « Au lieu 
de faire tous les efforts imaginables pour utiliser cet élément de production consistant en 40 000 
travailleurs aguerris, l’on s’est complu à le repousser, en haine de la liberté, dans l’oisiveté et à 
l’acculer dans la misère et la dégradation… pour avoir recours aux bras étrangers »25.  

Mais ce règlement boiteux de la question de la main d’œuvre n’empêche pas la situation 
économique de se dégrader brutalement et durablement. Sans vision à long terme, le Conseil 
général, longtemps dominé par Charles Desbassayns, doté d'une intelligence et d'une énergie 
incontestables mais légitimiste avoué, au lieu de favoriser l’entreprise, appuie toutes les 
administrations qui se succèdent, dans une étroite collusion avec l'évêque Desprez, ne faisant pas 
le choix de l’éducation comme remède à la pauvreté, facteur de progrès et de cohésion du corps 
social : il se tourne au contraire vers l’Eglise et la religion dont il recherche, pour l’entièreté de la 
société – affranchis compris – l’aide et le soutien. Ainsi fait-il financer sans sourciller la 
construction de multiples chapelles, d'églises, d'une nouvelle cathédrale jamais achevée, et de 
l'Etablissement de la Providence, qui exerce, quoi qu'on en dise, une concurrence vis-à-vis des 
entreprises liées au sucre. De plus, alors que la taxation favorable aux sucres réunionnais disparaît 
progressivement, le cumul de fléaux naturels, les cyclones et le Borer (sa larve se nourrit de 
cannes à sucre en forant leur base ; signalé à Maurice en 1850, il infeste La Réunion en 1855) 



favorise une longue crise économique. Sans doute la mort de Charles Desbassayns en 1863 
amorce-t-elle, auprès du Conseil général et du gouverneur, la baisse d’influence de ce lobby, mais 
sa capacité de nuisance est comme démultipliée par le partage de son héritage politique entre ses 
deux neveux Frédéric et Paul de Villèle, tandis qu'un autre de ses neveux, Bellier de Villentroy, 
est président de la cour impériale, et parent par alliance du notaire François Mottet. Tous ces 
personnages se retrouvent à la direction du journal La Malle, conservateur et religieux, appuyé par 
l'ordonnateur Gaudin de Lagrange, et sont à l'origine des graves et tragiques événements de 
décembre 186826 (ill. 17)... Sans contrepoids institutionnel, la crise ruine les grandes 
familles locales endettées par l’achat de machines coûteuses (turbines, cuites au vide) censées 
pallier les problèmes de l’abolition de l’esclavage.  

De nombreuses familles de gros planteurs avaient sans doute anticipé les difficultés, soit 
structurelles – liées à l’abolition de l’esclavage ou à l’activité sucrière – soit conjoncturelles, liées 
par exemple aux tensions avec l’Angleterre et aux risques de guerre, par le départ « pour France ». 
Ne nous y trompons pas : même créoles, les familles sont habitées par un désir de France, dont 
elles entretiennent le regret par l’imitation des us et coutumes français. Raoul Girardet a souligné 
l'importance de la nostalgie dans l’évocation d’un âge d'or comme mythe politique, même si – 
c’est ici le cas – l’espace idéalisé se substitue au temps mythifié27. Beaucoup de planteurs créoles 
n’ont considéré la colonie et le sucre que comme lieux et moyens de faire une fortune dont on va 
profiter en France. Lescouble en témoigne dès la fin des années 1820 : «… Grinne a vendu son 
bien à Comno pour aller en France (50 000 pia(s)tres avec 50 Noirs). Adieu Lavalette » ; « On dit 
que la mère part pour France avec Dieudonné, sa femme, Minette, son mari, et le gros Teaugene 
au mois de février. Ils ont mis en vente leur habitation » ; « Voilà la famille Savariau, sa fille 
Adelle qu’il a marié à Gabou le cadet, qui partent pour France avec Lonpré et sa femme, il a 
vendu son habitation », note Lescouble28. Dès 1820, Auguste Billiard indique : « Les émigrations 
pour la France sont plus nombreuses de la partie du vent ; la propriété y change plus souvent de 
maître »29. Ce désir de départ se fait obsessionnel sous la plume de Betsi de Fontbrune, que la 
réussite matérielle ne semble en rien retenir dans l'île, en 1837 : « Plus que jamais je suis 
tourmentée du désir d’aller en France »30, et ailleurs : « Si elle avait seulement 20 mille piastres en 
France, son départ [de sa mère] serait bien tôt décidé ; hélas que ne pouvons-nous tous partir pour 
être fixés à jamais en France ! »31, enfin : « Que vous êtes donc heureux de vous trouver en 
France, et quand ce bonheur viendra-t-il pour nous ? Nous sommes pour ainsi dire enchaînés à ce 
Bourbon que Dieu veuille pourtant protéger »32, faisant chorus avec ces amis de La Serve qui « 
protestent que l'existence des Créoles ne serait pas supportable, s'ils n'avaient constamment pour 
but et pour espérance la pensée d'aller en France, un jour ou l'autre »33. A l’approche de la crise, le 
phénomène est dénoncé par le gouverneur Darricau : « Les grands propriétaires vont en Europe 
jouir de leur fortune, y dépenser leurs revenus, qui devaient appartenir au sol natal (...) Que les 
habitants les mieux partagés de cette île, qui est elle-même peut-être la plus fortunée du globe, 
consentent à y vivre d'une vie large qui sera pour eux une source de bonheur plus vrai que cette 
vie de plaisirs qu'ils vont chercher en France, et dont on ne tire que trop souvent la ruine ou au 
moins de cruels embarras ! ». 

Tous ceux qui restent, selon le mot de Jacques Weulersse « sont bien des colons (…) Ils 
ont abandonné pour toujours la vieille Europe étriquée »34. Pour autant, ils ne peuvent contrecarrer 
l’évolution vers une économie capitaliste, compétitive et rentable, qui génère une 
tardive concentration industrielle et foncière. Ils sont conduits les uns après les autres à la ruine 
par la société parisienne du Crédit Foncier Colonial (CFC) qui exige les remboursements de leurs 
dettes, et devient pour finir la principale société agricole et industrielle installée dans la colonie…  

Le gouverneur Dupré dans la séance d'ouverture du Conseil général du 24 novembre 1865, 
interprète au plan politique cette déroute économique : « Administrativement et économiquement, 
nous sommes tenus dans une tutelle étroite et sévère. Les colonies désirent avec raison s'en 
affranchir. Toutes les mesures essentielles à notre prospérité, à notre conservation, nous ne 
pouvons les prendre nous-mêmes (...) Le remède c'est de nous autoriser à faire nous-mêmes, dans 
une large mesure, toutes celles de nos affaires qui n'intéressent pas directement la métropole (...) 



La colonie de La Réunion n'est plus gouvernable sans une modification profonde de sa structure 
politique. Cette modification doit appeler la population à concourir à la gestion des affaires 
publiques par la nomination des conseils municipaux et du conseil général, au moyen d'un 
système électoral établi sur la base la plus large ». La résurgence – étonnante dans la bouche d’un 
gouverneur – de problématiques autonomistes n’étouffe pas le glas de « l’économie de 
plantation ». 
 

 
 

Quand La Réunion a-t-elle connu la fin de l’économie de plantation ? Aujourd’hui, l’île 
est passée d’une économie de plantation reposant sur le sucre à une économie de consommation 
soutenue par les transferts publics. Dans l’économique, le social, le politique, depuis la crise des 
années 1860, ce qui n’est pas sucre n’a pas fait qu’occuper des interstices, mais a tissé une activité 
continue, qui a « profité » des moindres crises de la canne pour se dévoiler.  

Sans doute est-il difficile d’isoler une seule cause de la fin de l’économie de plantation 
dans notre île. Cette rupture est actée entre la fin du XIXe siècle et les années 1930. S’additionnent 
des facteurs exogènes : abolition de l’esclavage ; fin de la protection tarifaire et mise en place 
d’un certain libre-échange ; concurrence de la betterave ; évolution des habitudes de 
consommation. Et des facteurs endogènes : faiblesse capitalistiques des sociétés face à la hausse 
des coûts, y compris celui du travail et surendettement ; séparation des « sociétés familiales » des 
sociétés véritablement anonymes, ce qui aurait pu mettre un terme aux relations personnelles et 
paternalistes et faire émerger une structure de classes. 

Après la fin de l’engagisme en 1883, l’organisation du travail, fondée sur le système du 
colonat partiaire, forme de métayage destiné à attirer les descendants d’esclaves, les Indiens ayant 
fini leur engagement et les métis créoles, se généralise sur les grandes exploitations. Les 
propriétaires terriens trouvent le moyen, par des contrats oraux, d’éviter l’appropriation de leur 
terre par la population pauvre installée illégalement sur le pourtour des domaines. Le colonat 
partiaire permet surtout de réintégrer les affranchis de 1848 dans le circuit du travail agricole. Par 
contrat tacite, le « colon » obtient du grand propriétaire un terrain à mettre en valeur, des 
semences, des avances remboursables, la jouissance d’un petit jardin pour des cultures d’appoint. 
En contrepartie, le « colon » entretient les chemins d’exploitation, cultive la canne à sucre, et 
reçoit les deux tiers de la récolte. Ce système permet en outre à la bourgeoisie de placer sous 
influence la population rurale défavorisée. Les descendants d’esclaves ou d’engagés indiens et 
africains entrent dans la clientèle politique des possesseurs de la terre, alors que les avances 
remboursables rendent les colons dépendants de ces propriétaires, dont l’autorité morale va 
jusqu’à leur permettre d’intervenir dans la vie quotidienne de leurs travailleurs ! Conçu dans le 
cadre du paternalisme, ce clientélisme colonial est le dernier avatar de « l’économie de 
plantation »35. 
 On peut se demander ce qu’il est advenu des ruraux dont la subsistance dépendait des 
rentrées d'argent provenant du travail sur les plantations ou les usines sucrières. Ou comment a 
évolué la structure foncière quand des milliers d'hectares des meilleures terres des plantations sont 
laissées en friche et que la petite et la moyenne exploitation agricole subissent un mouvement de 
morcellement sans précédent.  
 Mais ce qui est sûr, c’est que les solidarités soudées dans la première moitié du XIXe siècle 
ont déterminé le succès et la longévité des élites insulaires, bien après le déclin du sucre, 
jusqu’aux premiers temps de la départementalisation et même après. 
 

Jean-François GERAUD 
MCF Université de La Réunion 
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